O Gato do senhor Varela

Vive numa casa grande no meio do monte, mas perto da cidade. Nem é muito perto, dez quilómetros. É relativo, diria um amigo meu.
A casa é grande, muito grande. Para além dos dois andares, o da cozinha e o dos quartos, tem uma cave, e um sótão.
O sótão é o quarto dele. É todo dele, ou antes, quase todo, pois tem de o partilhar com o gato... diz ele.
É um gato. Só sei que é um gato, o gato do senhor Varela. Não sei se é preto, se é branco, pardo ou se tem muitas cores. Muitas cores não poderá ter, senão é gata. Isto é o que dizem os antigos, que os gatos têm no máximo três cores, as gatas é que podem ter muitas. Não sei se e assim ou não, mas supondo que sim e sendo um gato, só pode ter três cores, no máximo. Até pode ser todo preto, todo branco... e aí só tem uma cor. Pode ser preto e branco, e aí terá duas. E se for pardo? Sim há gatos pardos. Não são só as gatas. O Piruças, o gato a quem em miúda cortei os bigodes e uma (ponta da) orelha, era pardo, em tons de cinza. A ser verdadeira a teoria dos antigos, pardo será uma só cor.

E voltando ao gato do Sr. Varela. Sim, o dono do gato que mora, aliás que partilha o sótão, com o gato, que não tem nome, é Varela. Eu disse que o gato não tem nome, mas até pode ter, eu é que não sei.

Voltando novamente ao gato, que eu não sei o nome, e que é do senhor Varela; ele, o gato e o senhor Varela, partilham o sótão.
No sótão, existe uma cama e uma mesinha de cabeceira. Não sei se tem mais alguma coisa, um tapete, cortinas, candeeiros... uma cadeira. Não é relevante para esta história.
Importante mesmo são o senhor Varela e o gato. A cama e a mesinha de cabeceira também são.

O resto não tem influência na história. Há outra coisa importante também para a história: o senhor Varela tem um telemóvel, aliás tem dois, mas só um importa para a história. O outro não o guarda na gaveta da mesinha de cabeceira. Anda sempre com ele no bolso do casaco. A ficar na mesinha de cabeceira fica em cima dela. Mas é raro, não vá o gato deitá-lo ao chão. E este telemóvel, ao contrário do outro, o que fica na gaveta, é um topo de gama. Foi caro. E não foi tão caro porque foi comprado na candonga. Outra história, que também não interessa nada para esta.

Quando está calor. Só no Verão. E aí faz muito calor no sótão, mas só quando está calor. É que o sótão não tem ar condicionado. E continuando, no Verão o senhor Varela acorda com o gato sentado em cima da mesinha de cabeceira. No Inverno, o senhor Varela, que é careca. Esta parte é importante para a história e eu já me esquecia de a referir. O senhor Varela é careca e míope. Não não é tanto como o mister Magoo, mas é míope e como tal usa uns óculos tipo fundo de garrafa. Muito importante a miopia do senhor Varela, e eu que já me ia esquecendo.

E é importante porque, toda esta história foi só para dizer que o senhor Varela guarda o telemóvel na gaveta da mesinha de cabeceira, que quando acorda de manhã, o gato está sentado em cima da mesinha com o rabo enrolado nas patas e que, o senhor Varela, como é míope, vê o gato a tremer em cima da mesinha de cabeceira. Umas vezes mais que as outras. Depende de se o telemóvel está a vibrar ou não dentro da gaveta.